Hilos

Hola.
Si.

Soy
¿yo?
Con el soy alcanza para saber qué sigue, pero por alguna razón hay que decir
YO

No estoy segura de cuál es el problema. Si es que estoy siendo muy yo o me están tirando mucho de las cuerdas.
Sea de las cuerdas o de mi, me escapé un rato. Caí acá.
Con tildes. Escapé caí acá.
Una serie de tumbos o pisadas o sellos.

Soy muerta en vida.
Soy tierra y cuerpo.
No corresponde a un esclavo ser fiel a su ciudad y a sus muertos.

Tumbos.
Pisadas.
Sellos.

Colorblind.

La venda en los ojos en el tobillo.
Venda cuerda piolín rojo.
Vestido negro.
Ojos marrones.
Ojos de perra.
Ven coffee black y egg white.
Labios azules.

Te pensé un rato, aire.

Prefiero descalza. Sí. Descalza. Descalza de pies. Descalza de sombrero. De camisa, bigotes, cordones. De collares, bombacha, maquillaje. De sonrisas congeladas y pestañas postizas.
Andar sin sombra por mi jardín. Peinar mi árbol de manzanas. Acaecer en un vestido rojo. Disimularme en la enredadera.

A tus maderitas pintadas.

Desde que nací que sólo presencié nacimientos. En mi familia, desde que yo tuve vida todo fue más vida a mi alrededor. El último nacimiento de la familia fue hace 15 años y pocos días. Por lo que la que está más cerca de producir una nueva vida soy yo, o en todo caso mi primo hermano, mayor y menor al mismo tiempo, que está casado de amor hace tiempo ya. La familia se agrandó y persistió. A los abrazos y a las piñas, a las risas y puteadas, a las emigraciones e inmigraciones, pero persistió. Lo más parecido a la muerte que aconteció fue la separación de mis tíos. La muerte del amor. Más o menos 20 años y 3 hijos después, simplemente se extinguió su fuego. Sin peleas. Sin demandas ni juicios de tenencia. Mi tía salió por una puerta y nunca volvió a entrar. No verdaderamente al menos. Mi tio intentó reemplazar ese amor con una piedra llamada Bea, que no sé realmente si logró su cometido, pero que para el resto de los parientes significó y sigue siendo hasta el día de hoy la fuente por excelencia de chismes, críticas y dolores de cabeza. (Chismes y críticas de la abuela principalmente; dolores de cabeza para todo el resto que tiene que escucharla).
Desde que nací que sólo presencié nacimientos. Desde ese momento pasaron ya 20 años, 4 meses y 2 días. "Afortunada" es una palabra que me viene a la lengua. De haber mantenido tanto tiempo la tribu entera. Nunca lo había pensado hasta ayer, cuando este tema surgió charlando cibernéticamente con una amiga del alma y del espíritu. Afortunada. Puede ser. Pero la verdad es que bien desgraciada me siento. Y es que mi abuelo está en este momento en el hospital, en vías de ser el primero en acotar mi mundo. Mi mundo en permanente expansión, de repente lo siento frenar por un momento. Voy al hospital, a un cuarto de aire enviciado. Veo a mi mamá y mi tio al lado de una cama, descoloridos. Ellos. La cama bien blanca. Y sobre ella un cuerpo. Un cuerpo. Arrugado y con cables. No puedo pensar otra cosa. Un cuerpo. Se mueve, se queja, se arranca los cables. Pero no veo a mi abuelo ya. Me siento una hija de puta. Pero no lo veo. Se me aflojan las piernas. Por breves, iluminados segundos veo que me mira. Me sonríe. Me reconoce. Después se apaga de nuevo. Segundos de abuelo.
Me sonrío hoy cuando mi mamá me cuenta de cómo en un momento, a pesar de ni siquiera tener fuerzas para comer, agarró un diario y se puso a escrutarlo. Segundos de mi abuelo. Me legó el gusto por la lectura, aunque él leía cualquier cosa, lo que cayera en sus manos, ya fuera un García Marquez o la revista de descuentos del Jumbo. Leía. Tendré que acostumbrarme a hablar de él en pasado. Me odio. Sigue vivo en sus segundos de luz, y yo no sé si prefiero que acabe su agonía. Mi mamá se convirtió en la suya. Hasta le cambia los pañales. Parte de un ciclo a la que ruego no tener que llegar jamás. Ella se aferra. Ella se pelea con los médicos y las enfermeras. Yo ya lo lloro. Algo distinto me toca presenciar ahora.

Shout

Shout

Let it aloud

En realidad estaba cantando.

Si me conocieras, te arrepentirías de no querer conocerme.

Si nos hiciéramos amigos, te darías la cabeza con la pared por no poder darme un beso.

Si me vieras, te preguntarías cómo pudiste vivir tanto tiempo sólo mirándome.

Para mi autoestima,

con amor.

Yo.

El texto del día después

Necesito vivir sin reflejos por un rato. Tus ojos se volvieron los míos, sólo que peores. Porque tus ojos míos me miran peor. Porque tus ojos míos me juzgan peor. Porque tus ojos míos me reducen a una molécula sin cuerpo, a átomos que no vibran, a un ser completamente desarticulado, a un muñeco roto vuelto a unir con cinta scotch engañosa.
Eso soy ahora.
Eso me siento en este momento.
Eso es lo que me veo ser
lo que me siento ser
ahora.
Y no quiero necesitar que vengas a decirme que no es así.
No quiero necesitar tus ojos tuyos para transformar tu mirada en mi cabeza.
Sólo quiero dejar de reflejar
por un rato
aunque sea cortito
para encontrarme
lejos de tus ojos
lejos de los espejos.
Para serme
yo.
Yo sin nada.
Yo con todo.
Y ahí
cuando mis partes no estén pegadas
sino verdaderamente unidas
volver a mirar en tus ojos
y verte a vos.

I love my stupid cliché.
I wish everyone could be lovers in Paris.
At least for once.
Everyone should be lovers in Paris.
At least for once in their lives.
Everyone should have their Paris.
A dark hostel reception.
A gray boulevard.
A little piece of Champs Elysées.
A night by the Sena.
A passionate kiss.
Anywhere.
Everywhere.
Just for a little while.
A shooting star.
Lasts forever in the heart.
I love my stupid cliché.

De deseo somos

Una amiga me (d)escribió lindo.

Acá va uno más para tu colección.

Gracias.

Despabiláte.
Sacudíte.
Gritá.
Hacé como que no me tenés y buscáme.
Corréme.
Perseguíme y atrapáme al vuelo.
Al vuelo de este ave de paso
en que a veces me metamorfoseo.
Secreta
inconciente
y maravillosamente.
Simulá que no te miro y dame vuelta la cara y encajáme un beso.
Llegáme sin estrellarme.
Estrelláme sin romperme.
Hacéme de luz y no de piedra.
Sé siempre mi casualidad.
Nunca mi costumbre.

Pensamiento afuera, carajo.

La nave despoblada invade. Cae sobre la quinta verde del quinto gorro del séptimo infierno y se hace la celeste luminosa cuando en realidad es una real bitch sin diamantes ni lucies ni luces que la apaguen o iluminen como el camino a San Diego, a Luján, u otros caminos más interesantes, reales y menos conocidos. Y definitivamente menos transitados por muchos. Todos vienen, todos van, nadie mira. Sólo el escándalo. Sólo un suicidio, genocidio, parricidio o cualquier otro de esos masivos hace a la masa que quedó viviendo abrir su insulsa boca para decir “¡oooh!” haciendo “oooh” con la boca, con los ojos, y hasta con los agujeros de la nariz, pero volviendo a contraer y contraerse y retraerse cuando el masicidio tiene unos días de sucedido. Y vuelven a contrariarse con sus pequeños contras, sin tomar lo que no les da la televisión o el diario en rojo y mayúscula. Rojo y mayúscula. ¿Por qué sólo rojo y mayúscula? ¿Por qué no verde? ¿Será que verde es el color de la esperanza, la cual no tiene cabida para los catastrofistas que gobiernan nuestras cabezas? ¿Por qué mayúscula? ¿Es que una delicada y fluida cursiva, minúscula, sólo se dedica a invitaciones de casamiento y algún que otro poema?

Identikit

Nombre completo: Julieta Bergunker.
¿Por qué? Digamos que mis padres tuvieron en su momento cierta atracción por cierta tragedia romántica, pero principalmente porque les gustaba el nombre.
Originales, ¿no?
Igual, tengo que decir que, extrañamente, el que tuvo la palabra final en lo que ahora es mi identidad (por lo menos frente al común de la sociedad) fue el obstetra. Sí señores. EL OBSTETRA.
Resulta ser que mis padres habían pensado mi nombre con tanta anticipación, que no tenían uno; tenían tres.
Mi papá quería Julieta Lila.
A mi mamá no le gustaba.
Mi mamá quería Julieta Jazmín.
Mi papá alegaba que mis amigos me iban a terminar llamando “Jota Jota”.
Después de mucha floreada discusión, vino el obstetra y le preguntó: “¿por qué no le ponen Julieta solo?”.
Y así salí. Julieta (solo) Bergunker.

Signo: Tauro. Por alguna razón, cuando se lo digo a la gente, me miran con respeto, o con cara de: “debés ser brava vos, ¿eh?”. No sé por qué mierda se les puede cruzar por la cabeza semejante estupidez.

Color favorito: no tengo ni color favorito ni color que me guste menos. Creo que cualquier color en la situación apropiada puede ser lo más maravilloso o lo más repugnante que vean mis ojos.

Sensación favorita: volar. Puede suceder cuando estoy bailando, cantando, leyendo, actuando o durmiendo. Simplemente mis pies no sienten estar apoyados en ninguna superficie sólida.
Peor sensación: la culpa. Esa sensación de que tengo todo el mundo encima, inclusive mi propio cuerpo, y que no puedo hacer nada más que sentarme a morderme el labio con impotencia.

Actividad favorita: moverme. Mover mi cuerpo (grácilmente o no), mover mi boca, mover mi cabeza, mis pensamientos. Revolverme hasta marearme de felicidad.
Peor actividad: descansar pensando que tengo que estudiar, y estudiar pensando que quiero descansar.

Autor favorito: Isabel Allende. Todavía no encontré otro autor cuyas historias se entrometan tanto en mi vida como las de ella. Aunque Cortazar se asoma.
Peor autor: por suerte, todavía no lo conocí.

Película favorita: Moulin Rouge. Me di cuenta cuando la estaba viendo por duodécima vez y todavía me interesaba lo que iba a pasar a continuación, y le seguía encontrando detalles que antes había pasado por alto. (Sin mencionar el hecho de que me sé todas las canciones de memoria, y que escucho el CD una, y otra, y otra vez).
Peor película: La secretaria. Nunca fue tan doloroso perder el tiempo.

Música: de todo un poco. Depende del momento, de mi humor y de la etapa de mi vida en la que me encuentre. Ahora sí: no me pongas cumbia villera porque te la tiro por la cabeza.

Expresión plástica: absolutamente todas.

Olor favorito: el de la casa de mis abuelos.
Peor olor: el de las personas que detesto.

Insulto favorito: estúpido. Pero no un “estúpido” así nomás. Ese “estúpido” dicho con mezcla de bronca y odio, con un fuerte acento en la “s” y una “t” que es como si te escupiera, y con una intención que parece que estuviera diciendo todo el resto de los insultos juntos.
Peor insulto: boludo. Creo que se usa tanto que dejó de ser un insulto. Es el hazmerreír de los insultos. Es tan pasivo y sin fuerza que hasta un “tonto” o un “bobo” le ganan en agresividad.

Relación señal/ruido

¿Cómo podés no sentirme?
¿No percibir mi ausencia?
Yo te siento tanto
en mi cabeza
en mi cuerpo
en mi sueño.
Sos mi ruido.
No me dejás ser límpidamente.
Sos mi ruido.
Te entrometés y modificás mi andar, mi hablar, mi ser.
Quiero aumentar mi relación señal/ruido.
Quiero hacerme autofoco selectivo
que dejes de ser tan nítido
que dejes de alterarme.
Quiero emitirme sin que te notes.
Quiero que en mis imágenes seas una mancha borrosa. Desenfocada. Sin nombre. Ni dirección. Ni msn.
Necesito expatriarte porque tu ausencia me hace mal.
Y que mis labios emerjan de tu pelo.
Y que mi nariz se aleje de tu cuello.
Y que mis pestañas dejen de acariciar tus mejillas.
Andáte con tu ruido y dejáme mi señal.
Que tengo miedo de no poder volver a transmitir en limpio.
Disimuláte en mis recuerdos.
Como yo lo hice en los tuyos.
Enseñáme a no sentir. A dejar de rayarme en el tocadiscos.
Transmitíme ese poder
clasificar
separar
encasillar
encajonar
abstraer.
Porque mi cabeza es un circo
y mi corazón lo llevo a rastras.
Quiero dejar de acumular tierra en mi pecho.
Que venga un aire fresco.
Que me voltee con alguna casualidad.

¿Qué estoy buscando? ¿La no ciudad? Buenos Aires simplemente es. No voy a empezar a enumerar lo que ya sé y ustedes también. Basta con decir que Romeo con otro nombre seguiría siendo el mortal amor de Julieta. Que un perro sin orejas va a seguir mordiendo. Que árboles en medio de Buenos Aires nunca van a ser bosque.

I wish

that I would be loved

even when I wasn't myself

Una Briseida

Lo no visto. Lo no dicho. Llora su propio dolor. Llora su propio dolor. Llora su propio dolor.
Se desmoronó su techo. El agujero en el que cayó le queda chico. Desaparece para amoldarse. La amasan y moldean a golpes.

Su razón de ser
es no ser.
Reja de piel
la mantiene en la tierra de gusanos y sol.
Ella tiene un sol. Ella renace del fuego y tiene un sol. Aunque se vista de cenizas.

Cuando viene llegando, su sol se acurruca en su pecho. Sus manos le limpian la sangre. Ajena. Sus labios se arrastran. Se deja mover. Se deja caer. Su cuerpo como un cuerpo. Ella se deja. Pero tiene un sol.


Pero tiene un sol.

y el tiempo
y la fatalidad
y la eternidad
conspicuo, superfluo, sublime.
todo tanto y todo nada.

nada

en un mar (?)

en algún agua.

dejo espacios. pongo dados. saco mayúsculas.

agrego una grandi

locu

encia.

tan impropia salvo a veces, pero no ahora.

ahora no.

ahora que necesito volver busco en los dados. y escribo sin borrador. y la compu se me puede colgar y que esto nunca exista. en ese caso, usaré la carta del destino y del wasn't ment to be.

y si sí, so be it.

no por eso necesariamente mejor.

sólo necesitaba volver un poco.
no.
más de un poco.
el un poco es sólo para sacarme la responsabilidad total de mis afirmaciones.
te quiero un poco.
te extrañé un poco.
quiero que me ames con locura y que nos seamos todo todo y que me captes con los ojos. sólo un poco.

and si sí, so be it. and si no, then it wasn't ment to be. and if this doesn't make no sense, me importa menos que un poco.

sólo necesitaba volver.

"Ya aprendimos con los años que la justicia sólo se hace en el corazón. No sé si vas a caer, sólo sé que el amor es tenaz y vuelve a salir como el sol.
Se desmoronó tu techo, te disparaste con la vida al pecho. El agujero en el que caíste tiene exactamente tu medida.
Quizás en tus garras estuvo Haroldo Conti, pero cómo ibas a saberlo, si además de todo sos un pobre pedazo de brutalidad desinformada.
A los capellanes que te dieron falsas prédicas dios ya los puso aparte. No llegan a ser ni siquiera hijos del infierno.
En este mundo apredimos a ajusticiar a un ilegal sin documentos y a perdonar al que tiene licencia para matar. Los hechos superan las palabras y pisotean la inocencia de nuestros hijos. Pero bajo la piedra pesada de los tiempos, la flor va a darnos su escándalo.
Ya aprendimos con los años que la justicia sólo se hace en el corazón. No sé si vas a caer, sólo sé que el amor es tenaz y vuelve a salir como el sol. "

El arrepentido, León Gieco

just Geor

Ella
tan bella.
Con su hermoso aura
bañando
regando
luz
sobre todo lo que tiene la fortuna de ser tocado por sus ojos.
Por su sonrisa.
Sonrisa abierta
fresca
sincera.
Sin embargo
a veces
el infortunio se apodera de ella y su mundo.
Sus ojos no riegan.
Su sonrisa es mueca.
Un feo
maldito gris
se apodera.
Se afila.
Se le mete contra su propia voluntad.
Y le llega al corazón.
Y su mundo parece derrumbarse.
Pero no.
Ella
bella
no lo permite.
Y su fortaleza es más.
Y aunque el gris parezca filoso
ella respira.
Y sigue respirando.

.fuiste.esto.fuiste.

Anochecer de un soñador

Él
tan joven y tan antiguo
nació en este tiempo
bailó en otro.
Dice haber vivido
en ese mundo
de bandoneones y tacos altos
de faroles y dos por cuatros
de elegancia y de verdades.
Dice haber bailado
al compás de los adoquines
y de esas calles de Buenos Aires que tienen ese qué sé yo.
De milonga en milonga
con locas y no tanto
con malevos y arrabaleras.
Indiferente del tiempo.
No quiere décadas de hielo.
No quiere cuerpo de arcilla.

Yo lo conocí
en una estación de mi camino
en algún momento
entre ayer y pasado mañana.
Él me rozó con su sombrero
y me dejó estática
en dirección hacia su nada.
Afortunadamente
me recuperé.
No sé si mucho o poco después
o antes.
Y proseguí
en dirección hacia mi todo.

Mi lunática

La realidad te superó
mi hermosa amiga.
Y te dejó en banda
da.
Tu fuxiedad estalló en un big
que de bang y de ben
te dejó una estela
sabor montaña con dulce de leche.
"Si no terminara no sería especial"
me dijo ayer una película.
Puede
que tenga razón.

Después de todo

Y sin embargo

(cómo duele)

Tengo que desnaturalizarme
para que se me vaya esta anestesia.
Tengo que extirparme de a poco
esta falta de reacción
para volver a sentir
la causa.
Tengo que dejar las panorámicas
y volver al foco selectivo.
Tengo que tirar los “tengo que” por la ventana
y empezar a querer.

Dejar el zapping por un rato
y tirarme a la pileta.

Es el dueño del tiempo. Una vez se ahogó. Una vez burló las agujas y la ausencia de aire. Cuatro minutos esperó. Nunca había aguantado la respiración más de treinta segundos, pero ese día decidió que el tiempo cronometrado no existía, dobló las agujas y resistió. Y sobrevivió. Ahora es el dueño del tiempo, el director de orquesta de los segunderos desterrados de sus números.

Fake plastic stars
FUXIAS
True metal guns
NEGRAS
Un dos en uno.
Un combo inverosímil
pero real.
Rimel
con rango oficial.
Libro en regazo de rifle.
¿Qué clase de mundo es este?
Grices
matices
desconocidos.
Empiezo a combinar colores.

Paseo por Joan Miró y su fundación

Cuando una mujer se mira al espejo, nada más existe. Se interna en la cueva de sus prejuicios
Mujer ante el espejo, Delvaux


Cuando dormimos
la careta se nos cae
indefectiblemente.
Nuestra cara vuelve
a ser
nuestra cara
sin importar cuántas sonrisas o indiferencias o deferencias hayamos mentido.
Un retrato sobre sábanas blancas.
El único que puede aproximarse un poco a la verdad.

Retrato sobre una colcha blanca, Lucian Freud

Cumbre de piedra.
Ruina de pie entre ruinas en ruinas.
Luchás por seguir girasol al sol
por seguir reflejando en tu piedra caliza
por seguir siendo relieve
sobre el azul Mediterráneo
por seguir centro del juego de gaviotas
timón de la calesita de alas
filtro del murmullo de la bruma.
Aceite que reniega su fusión.
Resto de historia
quedaste aislado.
Ni de trampolín pueden usarte ahora.
Sólo un deleite para los ojos, ahora.
Sólo una torre de Pisa recta, ahora.
Sólo un interrogante en tus ventanas
en tus piedras sin consecución
ahora.

Un muro.
Tantos lamentos.
Muro con grietas de historia
dolor
sangre
amor.
Grietas generosas
que dejan colar
más amor
más dolor
y un baño de esperanza
en forma de tinta y papel.
Tinta
que forma diferentes figuras
que habla todos los idiomas
todos desde el corazón.

Muro besado
lleno de alientos
y desalientos.
Piedras de firmeza
y rajaduras
como la humanidad que se apoya en vos.
Un coro de murmullos
se levanta a diario
y acaricia tus caras.
Murmullos, papeles, alientos
escalofrío.
Pureza de tus pieles
por la de tu gente
en su esencia.

Todo blanco
tanto gris
un poco de verde.

De vos
Neguev
me llevo las estrellas.
De vos
montaña de piedrarenas
me llevo un susurro de noche
entre mi pelo sabor a sal.
Queda bajo mi piel
tu dinámico y eterno relieve
de jorobas de cabello (y camello).
Desierto de Judea
tus oasis
me guardo en cajita
sus aromas
colores tejidos
aroma de fuegovela.
Ojos cerrados con gusto a miel.
Shawarma circular de risas.
Silencio oscuro de iluminadas confesiones.

Siempredeviaje, empezando por el final.

Primera lágrima por vos
al aterrizar.
Segunda lágrima por vos
al despegar.
Extraño ser
Israel
para mí.
Porque te quiero te aporreo.
Te quiero de lejos.
Vivirte
es otra cosa.
Vivirte
es otro idioma.
Otro saludo.
Otros olores.
Otros bailes.
Otros sabores.
Otros peligros.
Otra realidad.
Vivirte
es una tarea
para la que a mí
me falta el coraje
y me sobra
amor
por mi Argentina
por mi Buenos Aires
querido
por mi familia
por mis amigos
por la locura estrafalaria
que no logra esconderse
en tantas casascentrosantiguasculturales
en los ojos de mis maestros y compañeros universitarios
en las caras de mis duendes teatrales
en los cuadernos, libretitas y servilletas de tantos literatos.
Amor
por todo
esto
que es mi agua
que me nutre
y me permite ser agua.
Agua que fluye
agua que se filtra
e infiltra.
Agua que danza
se eleva
amolda
erosiona.
Buenos Aires que me sos agua
y me soy
agua.
Israel
te quiero de lejos
pero tu desierto es muy seco para mi fluir
al menos por ahora.